지쳤다는 말을 처음 소리 내어 한 날

글 김미희 칼럼니스트

첫걸음, 지쳤다는 걸 알아차리는 일

돌봄이 길어지면 몸과 마음이 보내는 신호가 '당연한 일'처럼 묻혀 버립니다. 아침부터 어깨가 돌덩이 같고, 사소한 말에 울컥하거나 반대로 아무 감정도 올라오지 않는 날이 이어져도 '내가 해야지, 누가 하겠어' 하며 넘기게 되지요. 저도 그랬습니다. 지친 것이 아니라 내가 부족한 것이라고 스스로를 탓했던 시간이 길었습니다.

그래서 첫걸음은 무언가를 더 하는 것이 아니라, 지금의 나를 있는 그대로 알아보는 일입니다. 예를 들어 식사 준비를 하다 문득 한숨이 나오거나, 부모님이 같은 질문을 또 하셨을 때 속에서 짜증이 올라오는 순간이 있지요. 그때 '나 지금 많이 지쳤구나' 하고 속으로 한 번 말해 주는 것입니다. 이름을 붙여 주는 것만으로도 마음이 조금 느슨해질 수 있어요.

지쳤다는 말은 사랑이 줄었다는 고백이 아닙니다. 오래, 정성껏 해 온 사람만이 할 수 있는 정직한 말입니다. 저는 어느 날 혼자 부엌에서 '힘들다' 하고 작게 소리 내어 말해 보았는데, 그 말이 허공에 놓이는 순간 이상하게도 숨이 길어졌습니다. 그 한마디가 모든 회복의 시작이었다고 지금도 생각합니다.

둘째 걸음, 아주 작은 거리를 두는 연습

거리두기라고 하면 돌봄을 내려놓거나 외면하는 것처럼 들려 마음이 불편해지기 쉽습니다. 하지만 여기서 말하는 거리는 멀리 떠나는 것이 아니라, 나와 돌봄 사이에 숨 쉴 틈을 한 뼘 만드는 일입니다. 하루 종일 부모님의 컨디션, 약 시간, 식사량에 온 신경이 묶여 있으면 나라는 사람은 어느새 목록의 맨 끝으로 밀려나 있기 마련이지요.

현실에서는 이런 장면이 흔합니다. 부모님이 낮잠을 주무시는 동안에도 설거지와 빨래를 하며 '쉬는 시간'을 흘려보내고, 정작 몸이 쉴 수 있는 틈에는 마음이 쉬지 못합니다. 이럴 때는 십 분만 '내 시간'이라고 정해 두고, 그 사이에는 집안일 목록을 잠시 접어 두는 연습이 도움이 될 수 있어요. 가족이나 이웃, 돌봄 서비스에 잠깐 맡길 수 있는 일이 있다면 그 십 분이 삼십 분이 되기도 합니다.

처음에는 죄책감이 따라옵니다. 저도 잠깐 앉아 있는 것만으로 '이래도 되나' 싶었으니까요. 그래도 거리를 둔 시간이 쌓일수록 부모님을 대하는 목소리가 부드러워지는 것을 느꼈습니다. 내가 숨을 쉬어야 곁에 있는 사람에게도 따뜻한 숨을 건넬 수 있다는 것을, 몸이 먼저 알려 주었습니다.

셋째 걸음, 돌봄의 하루를 내 몸에 맞게 다시 짜기

알아차리고 거리를 두었다면, 이제는 하루의 모양을 조금씩 고쳐 볼 차례입니다. 번아웃의 한복판에서는 모든 일이 똑같이 급하고 똑같이 무거워 보여서, 무엇을 덜어도 되는지조차 판단이 서지 않습니다. 그럴수록 종이에 하루 할 일을 적어 놓고 '꼭 오늘, 내가 해야 하는 일'과 '미뤄도 되거나 나눌 수 있는 일'로 나누어 보면 생각보다 가벼워지는 경우가 있어요.

예를 들어 매 끼니를 새로 차리던 습관을 바꿔, 주말에 국이나 반찬을 넉넉히 해 두고 평일에는 데우기만 하는 식으로 짤 수 있습니다. 병원 동행이나 장보기처럼 한꺼번에 몰리는 일은 요일을 나눠 흩어 놓으면 몸의 부담이 줄고요. 완벽하게 해내던 방식에서 '충분히 괜찮은 방식'으로 기준을 살짝 낮추는 것, 그것이 다시 짜기의 핵심이라고 저는 느낍니다.

그리고 그 새 일과 안에 나를 위한 자리를 꼭 한 칸 넣어 두세요. 저에게는 아침의 향 한 방울과 따뜻한 차 한 잔이 그 자리였습니다. 향으로 기분을 다독이는 짧은 시간이 하루를 받치는 작은 기둥이 되어 주었어요. 거창하지 않아도 좋습니다. 매일 같은 시간, 같은 자리에 돌아올 수 있는 나만의 의식이면 충분합니다.

마음돌봄 이야기를 더 나누고 싶다면 한국셀프힐링협회에서 만나요.

#위아쌤마음돌봄신호 #돌봄자번아웃 #가족돌봄 #자기돌봄 #50대60대 #마음돌봄 #향기로운하루 #위아쌤

[ 김미희 기자: incheonsouth@thekoreantoday.com ]

지역 홍보대사 신청 코리안투데이 지부장 신청 코리안투데이 인천남부